1. 通信（2/4）

她前段时间在饼店帮忙做工，中秋一过，饼店的生意渐渐平稳，她又去了一家西餐馆。方清芷的英语好，长相俏丽，成功应聘，便在这里做侍应生。

西餐厅和方清芷舅舅家一样都在北角，四九年，上海人移居香港，大多数都住在这里，因而，卖上海食物的南货铺颇多，大大小小，几步便是一家。

方清芷工作结束后，已经八点半，她料想舅舅舅妈不会留饭，路过一家还做生意的小馆子，买了些生煎包，一边吃，一边往回走。

不知为何，一路上，她总觉有人尾随。方清芷停下脚步，狐疑转身，只看到后方停了辆黑色的车，瞧着价格不低。

其他再无人。

方清芷想，大约是自己疑神疑鬼，便仍迈步向前。舅舅舅妈的房子在春秧街上，是传统卖菜卖肉的街市，道路总是湿漉漉的一大片，两侧多是些铺子，杂货，菜肉都有。电车已经停了，只剩下孤零零的电车轨道穿过街道，长长蜿蜒像没有尽头，方清芷迈步上楼，笑着同邻居打招呼，还未进门，便听舅舅舅妈的吵架声。舅妈哭得声音极大：“——赌赌赌，天天都去赌，你赢过几次？这个家都要被你赌没了——”

哗啦啦的东西抛来，差点砸到方清芷身上。她微微侧身避开，看到家中一片狼籍，桌子倒了，架子也歪了，本就逼兀的空间愈发狭窄到下不了足。舅妈穿着棉绸的上衣，卷发早就松散了，手里拎着一根晾衣杆，正抽打着地上醉醺醺的舅舅。

表弟俞家豪默不作声，对她做了个手势，示意方清芷跟他走。

方清芷往前迈步，身后舅妈抹了把脸：“清芷，家里没钱了，打算把你那个阁楼租出去。我和你舅舅商量了下，租给外人，到底不如租给自己人合适……这样吧，下个月开始，你每月交四百元，我便允许你继续住着。”

方清芷说：“舅妈，当初舅舅答应过我，这房子留我住到大学毕业。”

地上的舅舅睡得犹如死猪。

舅妈嚷开了：“他是他，我是我。你舅舅自从迷上打麻将，不知偷了我多少东西去换钱……”

后面的话，方清芷懒得同她讲，径直迈步上了阁楼。

她长相随母亲，鹅蛋白脸，杏子眼，偏又唇薄，冷下脸时，颇有不可接近的欺霜压雪感。

地上的舅舅烂泥般地哼哼：“住，肯定要住的……”

舅妈又哭又闹，方清芷不听，上了阁楼，摘下包，才看自己这个表弟：“什么事？”

表弟递过来一油纸包：“晚上我买了只卤鹅，偷偷留了份，你吃。”

方清芷莞尔一笑：“谢谢。”